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«ЕСТЬ ТОЛЬКО МЫ…» 
О СОЦИАЛЬНОМ 
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“RENT”
АННОТАЦИЯ
В 2021 году исполняется 25 лет рок-
мюзиклу “Rent”,�который вывел 
на Бродвей новое поколение героев.�
Те,�кого официальные власти назы-
вали маргиналами,�сами себя окре-
стили «богемой».�Отсыл к произведению 
Джакомо Пуччини в контексте болез-
ненных нацио нальных проблем весьма 
симптоматичен.�В 1990-е американское 
искусство обнажило проблемы мень-
шинств,�расизма,�сексизма,�гомофобии.�
В конце XX века социальный акционизм 
во многом определил вектор разви-
тия искусства: жесткого и критического.�
Именно такими были первые пьесы 
и спектакли об эпидемии СПИДа в США 
и игнорировании эпидемии властями: 
«Обыкновенное сердце» Ларри Крамера 
и «Ангелы в Америке» Тони Кушнера.�
Здесь “Rent” стал ответом более мягким.�
Традиционный по форме,�но откровен-
ный по содержанию мюзикл имел законо-
мерный 12-летний успех.
Важную роль в истории поисков социаль-
ного театра 1990-х гг.�сыграли выступле-
ния артистов сольного жанра и развитие 
жанра перформанса.�Богема последнего 
десятилетия XX в.�отказалась противо-
поставлять субкультуру культуре массо-
вой.�Разделение элитарного и популяр-
ного к концу XX в.�фактически потеряло 
смысл.
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ABSTRACT
2021 marks the 25th anniversary of RENT: 
a rock musical that brought new charac-
ters to Broadway.��ose recognized as mar-
ginalized by society took the stage call-
ing themselves Bohemians.��e idea 
of taking Giacomo Puccini’s masterpiece 
as the base to show unsolved and pain-
ful national problems is very symptom-
atic of American art of the 1990s.�It exposed 
the problems faced by minorities and 
such topics as racism,�sexism,�homopho-
bia,�and criticizing the authorities’ igno-
rance of the spread of AIDS in the coun-
try.�At the end of the 20th century the art,�
incorporating elements of social activism,�
became more and more tough and criti-
cal,�and that is how the first plays and shows 
about the AIDS epidemic in the United 
States were: “�e Normal Heart” by Larry 
Kramer (1985) and “Angels in America” 
by Tony Kushner (1991).�But “Rent” por-
trayed a softer response.�An important 
role in the search for social theatre played 
solo artists’ activities and the develop-
ment of the performance genre.�Bohemians 
of the last decade of the 20th century didn’t 
distinguish between subculture and mass 
culture,�and the separation between “high-
brow” and “lowbrow” lost its meaning. 
 
 

KEYWORDS: Broadway,
USA theatre,
“Rent”,

musical,
performance,
social theatre,
protest,

Whitney museum.

УД
К 

79
2.

7(
73

)"1
99

0/
20

21
" 

 
D

O
I: 1

0.
35

85
2/

25
88

0
14

4
20

21
2

4
7

65
 

 
©

 О
. Л

. Д
ен

ис
ов

а



48

©
 Г

И
ТИ

С.
 Т

ЕА
ТР

. Ж
И

ВО
П

И
СЬ

. К
И

Н
О

. М
УЗ

Ы
К

А
. 2

02
1/

2 
ВО

КА
Л

ЬН
Ы

Е 
П

АР
А

Л
Л

ЕЛ
ИДвадцать пять лет назад в Нью-Йорке был впервые исполнен мюзикл “Rent”,�

который вывел на сцену новый тип героя: тех,�кого было не очень приятно 
замечать.�Это поколение или оставалось вне радаров властей,�или,�напротив,�
попало на карандаш как жители неблагополучных районов.�Аутсайдеры,�
у которых даже в театре было мало шансов на хеппи-энд,�неожиданно стали 
героями.�Впрочем,�действительно ли стоит говорить о неожиданном взлете 
или счастливом стечении обстоятельств?

Однажды подобный «эксперимент» уже удался.�В реакционные 1960-е 
Бродвей принял на свою сцену представителей контркультуры,�поколе-
ние хиппи,�и подарил молодежи страны антимилитаристский гимн “Let 
the Sunshine In” (мюзикл «Волосы»,�1968,�Г.�Макдермотт).

В 1970–1980-е на Бродвее снова царили спектакли,�которые принято на-
зывать «классикой»: «Кордебалет» (М.�Хэмлиш),�«Чикаго» (Д.�Кандер),�мю-
зиклы Эндрю Ллойда Уэббера: «Эвита»,�«Призрак оперы»,�«Кошки»,�а также 
«42-я улица» (Г.�Уоррена),�«Отверженные» (К.�Шонберга) и новинки Стивена 
Сондхайма «Воскресенье в парке с Джорджем»,�«Чем дальше в лес».

1990-е начались с музыкальных комедий: «Город Ангелов» (С.�Коулман),�
«Без ума от тебя» (К.�Людвиг на музыку Д.�Гершвина),�посвящения знамени-
тому артисту «Безумства Уилла Роджерса» (С.�Коулман).

Яркие,�приключенческие,�романтические,�комедийные или лирические 
шоу продолжали собирать хорошие отзывы и полные залы.�Но оказалось,�
что мюзикл о ребятах по соседству,�живущих с постоянным чувством голода 
и с диагнозом ВИЧ,�может встать с ними в один ряд.

Мюзикл “Rent” лег на благодатную почву интуитивного запроса обще-
ства на серьезный разговор.�Первый шок от обрушившейся на США эпиде-
мии неизвестной сначала болезни – СПИДа общество пережило в конце 
1980 – начале 1990-х.�В 1996 году мюзикл “Rent” простым языком рассказал,�
через что страна уже прошла.�Проблему игнорировали так долго,�что она 
стала повседневностью.

Для американского театра история успеха “Rent” закономерна,�как и по-
явление на сцене,�в культуре и в жизни 1990-х гг.�«негероев».�Этот феномен 
американское искусство осмысляет и переживает до сих пор.

В последнее десятилетие XX в.�о себе впервые смогли в полный голос за-
явить меньшинства,�вскрыв проблемы расизма,�сексизма,�гомофобии,�ген-
дерной идентичности.�Данной проблематике посвящено издание 2019 г.�
«Современная американская пьеса: Драматургия 1990-х гг.» под редак-
цией Шэрон Фридман и Шерил Блэк.�Новые темы диктовали обновление 
не только содержания,�но и формы во всех областях культуры,�возводя суб-
культуру в популярную культуру,�а маргинальное – в мейнстрим.�Это при-
вело к значительному размыванию традиционного для Америки разделения 
культуры на «высокую» и «низкую».�Противопоставление элитарного и мас-
сового к концу века фактически потеряло смысл [1].
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Появившись на сцене в прошлом веке (25 января 1996 г.�в офф-бродвейском 
театре “New York �eatre Workshop”,�29 апреля 1996 г.�– в бродвейском 
“Nederlander”),�спектакль и его герои с вызовом смотрели в XXI в.�Они уве-
ренно вошли как в новое тысячелетие,�так и в историю американского театра.

Название этого рок-мюзикла – культового спектакля “Rent” (в пере-
воде на русский – «Аренда») – вывели на афише и в программках заглав-
ными буквами: как кодовое слово,�шифр.�Простым студентам,�музыкан-
там,�фотографам,�артистам в Нью-Йорке конца XX в.�по карману были 
только комнаты,�подвалы,�чердаки.�Те,�кто относил себя к новому,�про-
грессивному поколению городской богемы,�осели в юго-восточной ча-
сти Манхэттена – прославленном неформальной культурой «Алфавитном 
городе» (Alphabet City,�по названию улиц – Avenue A,�Avenue B,�
Avenue C и т.�д.).�Молодые,�жадные до жизни и зачастую голодные,�они жи-
вут в заброшенных мастерских,�неотапливаемых промышленных помеще-
ниях – вне радаров риэлторов,�вне условностей.�На их свободу не может по-
сягнуть ни арендодатель,�ни полиция,�ни наркотики,�ни СПИД.

Герои первых пьес и спектаклей,�рассказавших об эпидемии СПИДа 
в США,�были обречены.�Персонажи «Обыкновенного сердца» Ларри Крамера 
(1985) и «Ангелов в Америке» Тони Кушнера (1991) остались в трагической 
истории 1980-х.�Герои “Rent” – дети 1980-х,�они стали первым поколением,�
живущим с ВИЧ.�Эти три буквы «HIV» им также знакомы,�как и A-B-C в на-
званиях улиц.�Буквы,�которые определяют ритм и стиль жизни поколения.�
Болезнь,�которая стала приговором для предыдущего поколения,�15 лет спу-
стя – уже привычная часть жизни.

Над произведением,�которому суждено было стать рок-мюзиклом “Rent”,�
молодой драматург Джонатан Ларсон работал почти 7 лет.�Он выстраи-
вал его на собственном опыте жизни в дешевых нью-йоркских малоэтажках.�
Сочинял мюзикл о тех,�с кем жил бок о бок: о безработных артистах,�музы-
кантах,�ищущих вдохновения в наркотиках,�писателях,�ожидающих судьбо-
носной встречи,�больных СПИДом – совершенно неустроенных в жизни,�
но абсолютно свободных внутренне.�Наброски сложились в единую концеп-
цию,�когда знакомый Ларсона,�драматург Билли Аронсон подсказал точное 
сравнение – парижская молодежь с Левого берега Сены и страсти артисти-
ческого квартала Ист-Виллидж.�Так у знаменитой оперы Джакомо Пуччини 
«Богема» к ее столетию появилась американская версия.�А точнее – чи-
сто нью-йоркская: эмоциональная драма о любви и дружбе в эпоху СПИДа,�
в плавильном котле культур и сексуальных ориентаций.

«Богема» Пуччини – не единственное произведение,�на которое нужно 
оглядываться при разборе “Rent”.�К «Вестсайдской истории» Леонарда 
Бернстайна отсылают некоторые музыкальные композиции,�а также во-
влечение в сюжетную канву Нью-Йорка как действующего лица,�а не про-
сто места действия.�Другая интертекстуальная линия ведет к телесериалу 
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И«Друзья».�“Rent” появляется одновременно с выходом на экраны первой се-

рии.�Культовый ситком шел на телеканале NBC с 1994 по 2004 г.�Для целого 
поколения герои Дженнифер Энистон,�Кортни Кокс,�Лизы Кудроу,�Мэтью 
Перри,�Мэтта Леблана,�Дэвида Швиммера,�с их встречами в кафе “Central 
Perk” в районе Вест-Виллидж (юго-запад Манхэттена),�стали олицетворе-
нием чисто американской картинки безмятежной жизни.�Эти ребята мо-
лоды,�здоровы,�некоторые имеют стабильную зарплату и позволяют себе 
снимать квартиры и жить в достаточно модном районе.�Таких,�как они,�
 жители неблагополучного Ист-Виллидж не примут.�Как запад и восток – 
они по разные стороны Манхэттена,�на разных полюсах жизни.

«ОТ НЬЮЙОРКСКОЙ ШКОЛЫ» К НЬЮЙОРКСКОЙ ПРОБЛЕМЕ.  
ГЕНИЙ МЕСТА

Мощный культурный бэкграунд улиц и перекрестков в Даунтауне 
Манхэттена формировался не одно десятилетие.�С 1910-х годов малень-
кие чайные и кафе Гринвич-Виллидж становятся местом встреч писателей,�
художников,�скульпторов,�студентов,�городской богемы,�постепенно пре-
вращаются в центр интеллектуальной жизни и радикальной мысли.�С 1930-х 
в Гринвич-Виллидж стали оседать художники: Аршил Горки,�Стюарт Дэвис,�
Джон Грэм,�Фредерик Кислер.�В 1940-х к завсегдатаям района присоедини-
лись художники Мильтон Эвери,�Байрон Браун,�Питер Блюм,�Пол Бёрлин,�
Моррис Грейвс,�Карл Холти,�Адольф Готлиб.

«У некоторых художников был тайный роман с самим городом,�кото-
рый стал почти мистическим источником их индивидуальности.�«Чердачные 
крысы» гордились своей нищетой,�богемностью,�полной изоляцией от нра-
вов городских окраин.�Многие из них гордились уверенностью в себе,�этим 
старым эмерсоновским идеалом,�считая свою живучесть знаком артистиче-
ского оправдания» [2,�с.10].

Художественное поколение 1930–1950-х гг.�вошло в историю искусства 
под именем Нью-Йоркской школы.�Первым национальным художественным 
стилем стал абстрактный экспрессионизм.�Его официальное признание со-
стоялось в 1951 г.,�с открытием 21 мая в предназначенном под снос здании 
на 60 Ист 9-й улице первой групповой выставки.�Свои работы показали Виллем 
де Кунинг и Джексон Поллок – к тому времени уже знаменитости в художе-
ственном мире Даунтауна.�Другим участникам еще только предстояло зая-
вить о себе: Милтон Резник,�Филипп Густон,�Брэдли Уолкер Томлин,�Роберт 
Раушенберг,�Франц Клайн.�О них заговорили после «Выставки 9-й улицы».

Энергичная,�напористая,�либеральная,�часто снобистская,�но всегда яр-
кая,�напоказ,�культура Нью-Йорка с самого начала XX в.�сделала поли-
тику одним из своих основных собеседников и оппонентов.�Рядом с передо-
выми взглядами и «радикальным шиком» в этом же городе всегда имело силу 
и консервативное,�католическое общество,�богатое семейными ценностями,�
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LS моральными принципами и,�что немаловажно,�потомственными капиталами,�
счетами в банках и влиянием в СМИ.�Этот электорат республиканской партии 
бунтовщиками,�как правило,�не восторгался.�На протяжении XX в.�консерва-
торы города зачастую побеждали инновационные и творческие силы.�Сложная 
борьба между артистами,�культурными институциями,�таблоидами,�поли-
тиками-консерваторами,�католической епархией и есть неотъемлемая часть 
культуры Нью-Йорка.�«Гринвич-Виллидж выиграл культурную битву у Парк 
Авеню и Верхнего Ист-Сайда,�но социальная сила и влияние осталось у бога-
тых» [3,�p.�315].
В 90-е годы XX в.�эта борьба вышла на новый уровень.

КВАДРАТНЫЙ МЕТР В КОНТЕКСТЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ (СУБ)КУЛЬТУРЫ

В конце XX в.�обитатели Гринвич-Виллиджа,�Ист-Виллиджа и других сво-
бодных «деревушек» Даунтауна (Нижней части Манхэттена) были все также 
далеки от жителей респектабельного Верхнего Манхэттена с домами с видом 
на Центральный парк.�Герои “Rent”,�два друга Марк Коэн и Роджер Дэвис,�
живут в здании бывшей типографии на пересечении 11-й улицы и Авеню Б 
в Нижнем Ист-Сайде.�Плюсы этого малокомфортабельного жилья в том,�
что за него не нужно платить.

Марк Коэн (Энтони Рапп1 –) появляется на сцене в черных джинсах,�бор-
дово-голубом свитере,�полосатом шарфе,�Роджер Дэвис (Адам Паскаль) – 
в клетчатых брюках и темном джемпере,�с гитарой в руках.�Марк осваивает 
камеру и роль кинодокументалиста.�Роджер – музыкант,�бывший фронт-
мен бой-бэнда.�Марку и Роджеру около 30 лет.�Этажом выше живет Мими 
Маркез (Дафни Рубин-Вега) – периодически,�но безуспешно завязываю-
щая наркоманка.�В гости к Марку спешит математик-недоучка,�компьютер-
ный гений Том Коллинз (Джесси Л.�Мартин),�но в подворотне его отделывает 
местная шпана.�Этот вечер станет для него счастливым: его найдет молодой 
парень – Энджел,�дрэг-квин (травести-дива),�и отведет в общество помощи 
ВИЧ-инфицированным.�Положительный ВИЧ-статус у обоих – уже немало 
общего.�Когда-то по соседству жил Бенни (Тэй Диггс),�но теперь он – неже-
ланный гость.�Бенни удачно женился на дочери бизнесмена,�и его карьера 
пошла в гору.�Он теперь смотрит на Ист-Виллидж глазами застройщика 
и навещает друзей,�чтобы добиться платы за жилье.�Ответ Бенни услышит 
из каждого окна: «Как мы заплатим прошлогоднюю аренду?»; «Мы не будем 
платить ни за прошлый год,�ни за этот,�ни за следую-
щий!»2 И прозвучит это как неофициальный гимн района.

К середине 1990-х у американских властей уже был 
немалый и во многом плачевный опыт расселения не-
благополучных районов и их преображения.�Например,�
от места действия «Вестсайдской истории» середины 
1950-х вскоре после премьеры (1957 г.) не осталось 
и камня.�История нью-йоркских Ромео и Джульетты 

1 Здесь и далее указа-
ны имена исполнителей 
бродвейской премьеры шоу 
в 1996 г.

2 Акт 1.
Сцена “Rent” 
(«Аренда»).
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Иразворачивалась на Манхэттене в Верхнем Вестсайде (квадрат 59-й – 65-й 

улиц,�Бродвея и 10-й Авеню).�Местные жители,�а в начале XX в.�это одно 
из крупнейших афроамериканских сообществ,�прозвали район «Холм Сан-
Хуан».�В начале XX в.�его также называли и самым плотно заселенным рай-
оном в городе,�а позже – и одним из самых неблагополучных.�В 1940-е 
годы тесно налепленные 4–5-этажные дома дешевых квартир обветшали 
до критического состояния,�как и санитарные условия в целом.�Власти го-
рода проблему благоустройства решили кардинально: в 1959 г.�район 
снесли.�Жемчужиной нового района стал Линкольн-центр исполнительских 
искусств.

Через несколько лет с подобной проблемой,�умноженной на 11 эта-
жей 33 жилых домов,�столкнулись власти Сент-Луиса (штат Миссури).�
Построенный в городе в 1954 г.�большой микрорайон социального жилья 
для бедных «Прюит-Игоу» уже через 10 лет стал жутким гетто,�в котором 
подростковые банды вырастали в криминальные группировки,�торговали 
и упот ребляли наркотики,�а на убийства и изнасилования редко приезжала 
даже полиция.

На бумаге идея предоставления маленьких уютных квартир (фактически 
бесплатных) ютившимся на неблагополучных окраинах казалась прогрес-
сивной.�Но первая проблема – реальная плотность заселения оказалась зна-
чительно выше планируемой – меркла перед другой: жители трущоб на но-
вое место перебрались со своим укладом.�В начале 1970-х власти были 
вынуждены расселять жителей «Прюит-Игоу».�Социальный эксперимент 
провалился с таким же грохотом,�с которым в 1972 г.�начали сносить этот 
микрорайон.�Удручающую картину этого социокультурного феномена (с ха-
рактерным видеорядом комплекса с выбитыми окнами и дверьми,�горами 
мусора) представил под музыку Филипа Гласса в одном из эпизодов фильма 
«Кояанискаци» Годфри Реджио.

Действие мюзикла “Rent” начинается в канун Рождества – 24 декабря 
1989 г.�и охватывает один год из жизни этой компании и их Нью-Йорка.�
Что для них этот год? «Времена любви»,�конечно же – один из самых узнава-
емых хитов мюзикла:

Пятьсот двадцать пять тысяч шестьсот минут,
Пятьсот двадцать пять тысяч шестьсот дорогих 
мгновений…
Пятьсот двадцать пять тысяч шестьсот минут,
Как ты измеришь год?
В рассветах,�закатах,�полуднях,�чашках кофе…
В дюймах,�милях,�улыбках,�спорах.
Пятьсот двадцать пять тысяч шестьсот минут,
Как ты измеришь год своей жизни?
Может быть,�в любви?
Измеришь любовью…3

3 Акт 2.
Сцена «Seasons 
of Love» («Время любви»).

Перевод стихов здесь 
и далее – автора статьи 
О.
Денисовой.
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LS 24 декабря – канун Рождества.�Это не просто праздник,�но уникальный 
культурный код для США.�Американский кинематограф и масс-культура 
убедили зрителей в том,�что Рождество – время чудес,�когда обязательно 
происходят случайные и счастливые встречи,�воссоединяются семьи,�влю-
бленные находят друг друга в самых разных уголках страны.�Американцы 
с радостью уверовали в этот культ.

Богема в Ист-Виллидж живет другим.�Марк осознал,�что Морин от него 
ушла к некой темнокожей Джоанне (Фредди Уолкер).�Роджер в депрессии 
и уже полгода не выходит из дома: его девушка покончила с собой,�оставив 
его один на один со СПИДом.�Он пробуждается только при появлении не-
знакомки: новая соседка Мими спустилась попросить огня для свечи.�Здесь 
автор мюзикла практически полностью воспроизводит сцену знакомства 
главных героев – Мими и Рудольфа из «Богемы».�Для Нью-Йорка 1990-х 
заглянуть в неотапливаемую гостиную соседей с потухшей свечой – не та-
кой уж надуманный повод.�Мими – танцовщица в ночном клубе.�Ей 
19 лет,�она красива,�раскованна,�соблазнительна.�Как и белошвейка Мими 
в Париже 1830-х,�она неизлечимо больна,�но не туберкулезом,�а СПИДом.

Эти неожиданные и судьбоносные встречи происходят 24 декабря.�
Рождественская традиция выдает себя: в чудеса верит даже Ист-Виллидж.�
Новая богема при всем цинизме и нигилизме нуждается в тепле и цепляется 
за того,�кто может согреть.�В рождественскую ночь Роджер и Мими решатся 
поговорить.�Их прервет писк приборчика у Мими в кармане – напоминание,�
что пришло время принять таблетку AZT (азидотимидин стал первым ле-
карством в США для лечения ВИЧ).�Дальнейшие объяснения будут излишни.�
В рождественскую пору в каждом районе Нью-Йорка члены «Армии спасе-
ния» звонят в колокольчики и собирают деньги для нуждающихся и обез-
доленных.�У Роджера и Мими другие звуки жизни.�Вместе они исполнят 
«Кто знает,�когда и кто отправится Туда»…

ПРОТЕСТ КАК ЖАНР. ПЕРФОРМАНС В КИБЕРСТРАНЕ

В рождественский вечер 25 декабря герои “Rent” собираются в наскоро пере-
оборудованном складском помещении на концерт Морин – против расселе-
ния зданий по 11-й улице.�Морин появляется на сцене с барабанной палоч-
кой в одной руке и медным колокольчиком в другой:

Прошлой ночью мне приснилось,�что я нахожусь в пустыне 
Киберстраны, 
Там жарко, 
Моя фляга протекла,�и я умираю от жажды.
Вдруг из ниоткуда вышла корова Элси. 
Я спросила,�есть ли у нее что-то попить. 
Она ответила: «В Киберстране мне нельзя давать молоко, 
В Киберстране мы пьем только диетическую колу».
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ИИ она сказала: «Остается только прыгнуть на луну. 

Все настоящее здесь они закрыли: хлева,�кормушки,�
пространства для концертов, 
И все это заменили на ложь,�правила и виртуальную жизнь… 
Но есть выход…
Остается только прыгнуть на луну…4

В ее рассказе среди обитателей этой враждебной киберстраны фигури-
руют и Микки-Маус-самоубийца,�и бульдог по имени Бенни – карманная 
собачка богатой дочери революции.�В итоге Морин переходит на мычание 
и гипнотизирует толпу:

Муууууууу! 
Мычите со мной! Давай,�сэр,�мычи со мной! Муууу!

Выступление Морин – пример социально и политически окрашенного 
перформанса.�«Процесс стирания границ между различными видами ис-
кусства,�о котором в начале 60-х годов XX века заявили художники,�худо-
жественные критики,�искусствоведы и философы,�можно охарактеризовать 
как «перформативный поворот».�Будь то изобразительное искусство,�му-
зыка,�литература или театр – все эти виды искусства характерным образом 
принимают форму спектакля» [4,�с.�42].

В Америке середины 1990-х гг.�перформанс – уже не эксперимент,�
но крепкий жанр,�имеющий своих художественных лидеров и аудиторию.

Историк искусства Роузли Голдберг отсчитывает американскую историю 
жанра с конца 1930-х гг.�В Нью-Йорк новые практики были завезены эми-
грантами из Европы.�В Старом Свете,�по оценке автора,�история перфор-
манса как вида искусства восходит к художественным опытам и манифестам 
футуристов [5].�В Америке XXI в.�манифест стал одним из важных инстру-
ментов коммуникации.�Философ,�теоретик искусства,�активист Джудит 
Батлер в монографии «Заметки к перформативной теории собрания» рассма-
тривает перформативный характер политических акций протеста и темати-
ческих уличных митингов [6].

Собрание героев “Rent” в кафе на праздничный ужин после концерта 
Морин также перерастает в спонтанную акцию протеста: за соседним сто-
ликом оказались Бенни и его партнеры.�Идейных вдохновителей своего со-
циального протеста обитатели Даунтауна воспевают в одном из главных хи-
тов мюзикла «Да здравствует богема» (“La Vie boheme”):

…За Зонтаг,�Сондхайма,
За все,�что запрещено,
За Гинзберга,�Дилана,�Каннингема и Кейджа,
Ленни Брюса,�Лэнгстона Хьюса,
За сцену,�за Юту,�Будду и Пабло Неруду
Как Дороти и Тотошка улетели от Тети Эм
La Vie Boheme…5

4 Акт 1.
Сцена “Over 
Çe Moon” («На луну»).

5 Акт 1.
Сцены “La 
Vie Bohème A” («Да здрав-
ствует Богема А»),
“La Vie 
Bohème B” («Да здравству-
ет Богема Б»).
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LS В конце 1-го акта авторы “Rent” вновь обращаются к опере Пуччини,�цити-
руя классику образно и дословно.�Этот номер герои исполняют,�шокируя биз-
несменов танцами на длинном столе кафе,�а Морин завершает дефиле показом 
инвесторам голого зада.�От «Богемы» ассоциативный ряд этой мизансцены 
необходимо продлить до киноверсии мюзикла «Волосы».�В фильме Милоша 
Формана 1979 г.�компания хиппи незваными гостями вторгается на чинный 
прием.�Их главарь Бергер,�взобравшись на длинный сервированный стол,�топ-
чет фарфоровую посуду и устои консервативного общества,�бросает шокиро-
ванным дамам в платьях и перчатках девиз общины хиппи: «Я живу».

Такая установка в определенном смысле актуальна и для “Rent”:

Есть только мы,
Есть только сейчас.
Забудь о горестях или пропустишь свою жизнь.
Нет другого пути,
Есть только сегодня…6

Слова в музыкальном полотне спектакля повторяются не раз.�Это очень 
важный лейтмотив и,�очевидно,�единственно верная жизненная установка 
новой богемы.�Они не хотят от жизни многого,�но отведенное им время хо-
тят прожить и прочувствовать.�И еще они хотят что-то оставить после себя.�
Хотя бы один снимок,�один фильм,�одну песню.�«Нет ни будущего,�ни про-
шлого,�каждая минута может быть последней»,�– скажет Роджер,�перебирая 
струны гитары.

СОЛЬНЫЙ НОМЕР: ПРОТАГОНИСТЫ ЖАНРА

Упоминание в сцене “La Vie boheme!” имени Ленни Брюса (1925–1966) сви-
детельствует о том,�что с творчеством этого артиста эстрады,�сатирика,�
одного из основателей жанра стендапа в его нынешнем виде,�Джонатан 
Ларсон был хорошо знаком.

Выступления в жанре соло театральный режиссер Джо Бонни называет 
«производной и отражением своего века».�Этот формат развивался «на фоне 
гедонизма 1920-х,�радикального индивидуализма и активизма 1960-х и так 
называемого десятилетия я (me decade) 1980-х.�В 1990-е,�наконец,�смогли 
заявить о себе различные голоса общества,�ранее считавшиеся маргиналь-
ными,�и форма выступления соло следовала за этим развитием» [7,�p.�xiv].

Значительное обновление и развитие монологических форм – будь 
то моноспектакль в сценическом пространстве или пер-
формативные практики – пришлось на конец 1970-х.�
Активные поиски в этом направлении имели также и эко-
номическое обоснование: когда правительство сокра-
тило бюджетное финансирование в области искусств,�

6 Акт 1.
Сцена “Life 
Support” («Группа под-
держки»).
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Исольные проекты стали оправданны.�Эту закономерность отмечает режис-

сер,�драматург и исследователь американского экспериментального театра 
Теодор Шэнк в книге «За гранью: Американский альтернативный театр» [8].

Особое значение для жанра моноспектакля в его «классическом» виде 
в Америке (1980-е – до начала 2000-х),�имеет творчество таких арти-
стов,�как Сполдинг Грей,�Лори Андерсон,�Анна Девер Смит,�Карен Финли.�
Они не только отточили форму спектакля-монолога,�но и наполнили ее ху-
дожественным,�социальным и политическим содержанием.�Их выступле-
ния представили критическую трактовку реальности: политики холодной 
войны,�экономики времен президента Рейгана,�иммиграционного законо-
дательства,�протестов после избиения полицейскими чернокожего Родни 
Кинга,�политики президента Клинтона,�последствий терактов 11 сентября.

Эти социально-аналитические (и при этом очень личные) выступления 
идут в развитие экспериментальных форм американского театра,�художе-
ственные поиски которых вели в 1950-е гг.�«Ливинг-театр»,�в 1970-е – Роберт 
Уилсон и «Вустер груп».�Соло-артисты все дальше уводят самого перформера 
от театральности и актерской игры: артисты говорят от своего имени,�вы-
ступают под своими именами,�рассказывают факты своей биографии и не де-
лают различия между личностью героя на сцене и собственной [9].

Существуя в границах монолога,�артисты жанра соло смогли вы-
строить серьезный разговор со зрителем.�Так на протяжении XX в.�
произошла эволюция уникального жанра американского театра: 
моноспектакль – монолог – стендап.

В 1999 году Джо Бонни опубликовала антологию «Экстремальная откры-
тость: Антология текстов соло-перформансов XX века» – обзор творчества 
42 артистов жанра моноспектакля: Беатрис Херфорд (пришедшая на сцену 
еще в конце XIX в.),�Рут Дрейпер,�Ленни Брюс,�Лили Томлин,�Энди Кауфман,�
Сполдинг Грей,�Лори Андерсон,�Эрик Богосян,�Тим Миллер,�Анна Дивер 
Смит,�Вупи Голдберг,�Джон Флек,�Луис Альфаро,�Холли Хьюз,�Джон 
Легуизамо,�Дэнни Хоч и др.

С опорой на хронологию появления спектаклей можно с уверенно-
стью предположить,�что авторы “Rent” и прототипы героев мюзикла могли 
видеть главное произведение Сполдинга Грея «Плавание в Камбоджу» 
1984 г.�или,�например,�выступления Лори Андерсон «Родина храбрых» 
1985 г.�(название отсылает к строке из американского гимна: “O’er the land 
of the free and the home of the brave”�7).�Сполдинг Грей,�единомышлен-
ник Элизабет ЛеКомпт,�один из основателей «Вустер-груп»,�с 1979 г.�рабо-
тал над спектаклями-монологами в «�e Performing Garage» в Нью-Йорке.�
Монологическое произведение Грей довел до автобиографического,�испове-
дального моноспектакля.

В 1985 году вышел одноименный фильм –  
видеоверсия спектакля-концерта «Родина хра-
брых» Лори Андерсон.�Она работает на стыке жан-
ров,�ее шоу – это театрализованный рок-концерт 

7 «Над землей свободных 
и родиной храбрых».
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LS со вставками-монологами: «На мой прошлый день рождения пара гостей взя-
лись делать мне предсказания по ладони,�и странным образом они оба ска-
зали одно и то же о моих прошлых жизнях.�Они сказали,�что в своей первой 
жизни на этой планете я была коровой,�затем птицей,�а потом – шляпой»8.

В этой работе,�как и во многих последующих,�Андерсон пытается ра-
зобраться,�как технологии изменили жизнь общества.�Технологии – важ-
нейший инструмент и отличительная черта ее спектаклей.�Она существует 
на сцене среди множества экранов,�видеопроекций,�различных мультиме-
дийных систем,�использует звуковые эффекты,�компьютерные модуляции 
голоса,�оцифровывает звучание музыкальных инструментов и даже изобре-
тает новые.�Всему технологическому многообразию она противопоставляет 
свой образ и голос,�словно предоставляя зрителям возможность самим ре-
шить,�на чьей они стороне.

Подобные творческие эксперименты,�концерты и спектакли не могли 
остаться вне культурного контекста богемы Ист-Виллиджа 1990-х.�Не по-
тому ли в выступлении Морин апеллирует к Киберстране? И действи-
тельно ли из «ниоткуда» появляется корова Элси? Создатели фильма “Rent” 
(2005,�режиссер Крис Коламбус) это очень точно отразили в решении сцены 
концерта Морин.�Исполнительница появилась на площадке,�оборудованной 
светящимися экранами,�которые выхватывали отдельные части ее лица.

Технологии стали новым художественным средством.�К 1990-м годам 
цифровая революция уже так или иначе затронула многие виды искусства 
и значительно обогатила их язык.

НОВЫЕ АРТЕФАКТЫ

Новым словом,�определенно,�оказалась и выставка 1993 г.�в музее американ-
ского искусства Уитни.�Эта биеннале стала отражением сложных для аме-
риканского общества 1990-х гг.�их суровой и блеклой реальности.�В фокусе 
внимания директора музея Дэвида Росса было искусство широких политиче-
ских и социальных тем.�Разительный контраст с эстетикой броского,�карна-
вального искусства 1980-х.

«Настойчиво апеллируя к расе,�классу,�полу,�сексуальной ориентации,�
эпидемии СПИДа,�империализму и бедности,�представленные работы за-
трагивают многие наиболее серьезные проблемы,�с которыми столкнулась 
страна на заре правления администрации Клинтона,�и пытаются показать 
борьбу художников с ними.�Названия работ и сопрово-
дительные тексты на стенах изобилуют модными сло-
вами: самоопределение,�различие,�непохожесть» [10].�
Практически слово в слово – таким будет и посыл 
“Rent” три года спустя.

Еще один новаторский шаг биеннале Уитни – прак-
тически полный отказ от живописи и выдвижение 

8 «Родина храбрых»  
Л.
Андерсон: видеозапись 
сцены из спектакля 1986 г.

URL: https://youtube.com/ 
watch?v=mua8Pr6uRso&t 
=251s.
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кусства конца века: как выразительных средств политически ориентиро-
ванного искусства,�как художественных инструментов конфронтации.�Это 
искусство разговаривает жестко и по делу,�как растянутый на всю стену 
черно-белый снимок фотографа Пэт Уорд Уильямс: смотрящие прямо 
в объектив пять чернокожих парней и пересекающая фотографию надпись,�
словно граффити на стене,�– «Что смотришь?».

Отдельный разговор – о видеоряде.�На экранах мелькала Анита Хилл,�ко-
торая на слушаниях в Сенате обвинила кандидата на пост верховного судьи 
в сексуальных домогательствах,�демонстрировались документальные кадры 
войны в Персидском заливе,�а также протестов и погромов в Лос-Анджелесе,�
которые последовали за оправдательным приговором полицейским,�избив-
шим чернокожего Родни Кинга.

Момент жестокого избиения полицейскими (белыми) безоружного муж-
чины в 1991 г.�запечатлел на свою новенькую камеру «Sony» водопроводчик 
Джордж Холлидей.�Появившись в вечерних новостях запись повергла зри-
телей в шок,�а в полицейских рядах началось расследование.�Мультирасовый 
Лос-Анджелес взбунтовался,�когда в апреле 1992 г.�суд присяжных (все 
члены суда присяжных были белыми американцами) оправдал всех четырех 
полицейских.�Шесть дней город полыхал: в беспорядках и погромах погибло 
более 60 человек,�ущерб оценивался в сотни миллионов долларов.

Эти события вошли в историю страны как крупнейшее столкнове-
ние с властями и агрессивное выступление на расовой почве.�Но,�оказа-
лось,�ненадолго.�Пока не случилось дежавю.�В 2014-м в Фергюсоне,�штат 
Миссури,�после убийства белыми полицейскими чернокожего подростка 
Майкла Брауна и последовавшего через несколько месяцев оправдательного 
приговора.

Снятое Джорджем Холлидеем видео сначала превратилось из любитель-
ского в документальное,�а потом и вовсе стало артефактом.�Так в 1993 г.�
Холлидей (но правильнее будет сказать – директор музея Дэвид Росс) 
не только показал расизм как проблему общества,�но и сделал ее проблемой 
осмысления для искусства.

Словом,�музею немало досталось от критиков за «вкусовые» тематические 
предпочтения: раса,�гендер,�социальная проблематика и игнорирование тра-
диционных жанров живописи и скульптуры.�И ровно за это же выставку впо-
следствии причислили к историческим.

СУДЕБНЫЕ «СЕНСАЦИИ»

Еще раньше вошла в историю выставка «Идеальный момент» фотографа 
Роберта Мэпплторпа: американский музей впервые был обвинен в непри-
стойности.�Выставка открылась в Институте современного искусства 
Филадельфии в 1988 г.�Через несколько месяцев художник умер от СПИДа.
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вился сериями черно-белых снимков Нью-Йорка 1970-х гг.�и героев го-
рода,�большую часть работ сделал в своей студии все в том же Даунтауне 
на Бонд-стрит.

Двадцать пять лет его творчества отразили 175 фотографий: пор-
треты знаменитостей,�автопортреты,�обнаженная натура,�цветы,�но также 
и фото исследования гомосексуальности и садомазохизма.�Из Филадельфии 
выставка отправилась в Огайо и Чикаго.�На очереди были Вашингтон 
и Цинциннати.�Но столичная художественная галерея Коркоран отказалась 
выставлять эту экспозицию после того,�как Ассоциация американских семей 
обратилась к властям с требованием лишить площадку правительственного 
гранта из-за возмутительных снимков.�Директор галереи,�опасаясь потерять 
финансирование Национального фонда поддержки искусств (�e National 
Endowment for the Arts),�уступил давлению.

Аналогичный сценарий уже разыгрывался в более консервативном 
Цинциннати,�где открытие выставки было запланировано на сентябрь 
1990 г.�«Граждане за общие ценности» забрасывали городскую администра-
цию письмами и петициями с требованием не допустить в музей «детскую 
порнографию» и лишить финансирования фондом,�распределяющим сред-
ства по культурным организациям города.

В день открытия экспозиции дирекция получила обвинение по несколь-
ким статьям,�в том числе – за потворствование непристойной деятель-
ности,�привлечение несовершеннолетних к обнажению и незаконное ис-
пользование этих материалов.�Из всех представленных работ Мэпплторпа 
непристойными были объявлены семь.�Это был первый в истории Америки 
случай,�когда на музей было заведено уголовное дело за выставленные экс-
понаты.�И пожалуй,�впервые дискуссия о том,�что такое искусство,�развер-
нулась в суде.�Восприятие искусства обществом действительно изменилось.�
С тех пор консерваторы и либералы на самых разных уровнях продолжали 
разговор о цензуре,�свободе художника,�государственной поддержке искус-
ства,�который дальше все больше походил на ожесточенное сражение.�А ху-
дожественную ценность произведения еще не раз устанавливал суд.

В 1990 году Национальный фонд поддержки искусств отозвал грант,�назна-
ченный артисту Джону Флеку для сольного проекта «Благословенны все ма-
ленькие рыбки».�В автобиографическом монологе Флек фокусируется на двух 
темах: алкоголизме и католицизме.�И первому,�и второму,�по его словам,�об-
щество склонно предаваться запойно.�Обе темы он объединяет в одном сце-
ническом атрибуте – унитазе,�в который мочится (не всегда попадая) хмель-
ной герой Флека (иногда в костюме русалки) и который становится домашним 
иконостасом,�когда на его на крышку прикрепляется изображение Христа.

Такого артиста председатель NEA Джон Фронмайер явно не готов был 
считать ни художником,�ни какой бы там ни было богемой.�К тому вре-
мени Фонд отозвал грант также у артистов жанра соло Карен Финли,�
Тима Миллера и Холли Хьюз.�Консервативные СМИ поддержали атаку 
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манс и свое право делать его на деньги государства.�Разбирательство 
по делу «Четверки NEA» шло несколько лет,�и в 1993 г.�суд принял решение 
в их пользу,�постановив выплатить артистам сумму гранта целиком.

В 1999 году в Бруклинский художественный музей из Лондона прибыла 
практически сразу ставшая легендарной выставка «Сенсация: Молодые бри-
танские художники из коллекции Саатчи».�Это 90 работ (живопись,�скульп-
тура,�фотографии,�инсталляции).�Среди 42 художников особняком стояло 
имя Дэмьена Хёрста,�безусловного лидера своего поколения,�прославивше-
гося еще в начале 1990-х.�Он представил «фирменные» работы: «Физическая 
невозможность смерти в сознании живущего» (1991) – помещенная в про-
зрачный аквариум с формальдегидом мертвая тигровая акула и «Мать и дитя 
(разделенные)» (1993) – расчлененные корова и теленок,�каждый фрагмент 
туши находится в отдельном стеклянном резервуаре с раствором,�между ко-
торыми зритель может пройти.�Вспоминая признание Лори Андерсон о том,�
что в первой жизни на этой планете она была коровой,�невольно отно-
сишься к выставленному Хёрстом экспонату как к перформеру,�принимаю-
щему участие в проекте против своей воли.

Хронологически эти события на несколько лет опережают время дей-
ствия мюзикла,�но его зрителей касаются напрямую.

Воспетые Пуччини в «Богеме» Рудольф и его друзья воспринимались ре-
спектабельной оперной публикой как часть общекультурного мейнстрима 
(к тому же сюжетные события от премьеры отделяла полувековая дистан-
ция).�Париж и творчество всегда были практически синонимами.�Если го-
лодные художники Нью-Йоркской школы долго оставались на обочине 
общественной и профессиональной жизни,�то бедный художник фран-
цузской столицы был буквально символом города.�В конце XX века в США 
перформативным практикам и социальному искусству еще приходилось 
бороться за признание.�А непонятая когда-то в своем эстетическом нова-
торстве «Богема» за сто лет популярности стала символом консерватизма 
вкусов буржуазной публики.�Представители нового артистического поко-
ления – Мэпплторп,�«четверка NEA»,�Грей,�сам Ларсон и многие другие – 
входили в американский культурный контекст со скандалом,�но быстро 
и навсегда.

НЕ ГЕРОИ НОВОГО ВРЕМЕНИ, И ИХ МЕСТО В АМЕРИКЕ 1990х

Прошел год – 525�600 минут счастливых и горестных минут для каждого 
из героев.�Через год,�24 декабря 1990 г.�друзья снова собираются по знако-
мому адресу на 11-й улице.�Мюзикл заканчивается так же,�как и начина-
ется,�– случайной сценой,�выхваченной из жизни этих ребят.�Каким будет 
для них следующий год и кто из них доживет до следующего Рождества,�
не знают даже они сами.
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LS Но Марк успевает их запечатлеть.�Он жадно снимает домашние вечеринки 
и уличные прогулки,�встречи группы ВИЧ-инфицированных,�похороны дру-
зей…�Эти виды,�дома,�улицы скоро станут другими,�и знакомый им Алфабет-
сити исчезнет.�Городские власти займутся благоустройством района,�в кото-
ром для нищей богемы уже не останется ни места,�ни тем более бесплатного 
жилья.�Для жителей Ист-Виллидж эти изменения пришли в лице Бенни и его 
партнеров.�Для зрителей середины 1990-х герои-дельцы в строгих костюмах 
ассоциировались как с процессом джентрификации вообще,�так и с деятель-
ностью мэра Нью-Йорка Рудольфа Джулиани,�– с его активной,�но автори-
тарной борьбой с мелкими преступлениями,�реформой полиции,�и да-
лее – зачисткой Ист-Виллидж как одного из «рассадников» наркоманов.

Стоит отметить,�что с 1985 по 1993 г.�в Ист-Виллидж,�в этом «рассаднике» 
на Авеню C и Третьей улице располагался «Ливинг-театр» – главная экспери-
ментальная и реакционная площадка американского театра в 1950–1970-е гг.�
под руководством Джулиана Бека и Джудит Малины.�С 1985 года,�после 
смерти Бека,�управлять институцией вместе с Малиной стал Ханон Резников.

В это же время соседний Гринвич-Виллидж уже превращается в феше-
небельный жилой район.�Его жители,�не располагающие средствами для 
аренды подорожавших квартир и новых лофтов,�постепенно перебирались 
в Ист-Виллидж.

Молодежь 1990-х – Марк,�Роджер и их друзья – 15–20 лет спустя уже бы 
с трудом узнали этот район.�Но не все из них дожили до середины 2010-х,�
многие остались лишь на кадрах документальной ленты.�Вот как говорят 
об этом времени Марк и Роджер в своем дуэте:

Мы живем в Америке…
А когда ты живешь в Америке конца тысячелетия,
Ты то,�что у тебя есть…
Когда ты умираешь в Америке,�ты не один.
(You’re living in America…
When you’re living in America at the end  
of the millenium you’re what you own…
When you’re dying in America you’re not alone)9.

В звучании этих строк именно на английском языке очевидна пере-
кличка с песней «Америка» из «Вестсайдской истории» Стивена Сондхайма 
и Леонарда Бернстайна.�“Life is alright in America,�If you’re all White 
in America”�10 – поется в одном из самых узнаваемых хи-
тов мюзикла 1957 г.�В Америке на пороге нового ты-
сячелетия расовые разногласия никуда не делись,�
но еще острее стоит вопрос – живешь ты в Америке или 
умираешь.

“Rent” в отличие от «Вестсайдской истории» 
на Бродвей вышел не сразу.�Первые показы прошли 
в  октябре-ноябре 1994 г.,�когда еще к сырому материалу 

9 Акт 2.
Номер “What You 
Own” («Что имеешь»).

10 «Классно жить 
в Америке,
Если ты белый 
в Америке» («Вестсайдская 
история»,
акт 1).
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York �eatre Workshop Джеймс Никола.
Законченный вариант спектакля был представлен на той же площадке 

25 января 1996 г.�(режиссер – Майкл Гриф).�Вскоре рецензия на спектакль 
появилась даже в «Нью-Йорк Таймс»: «Во времена,�когда почти каждое шоу 
готовится к потреблению зрителями,�заранее рекламируется СМИ,�не давая 
им возможности что-то решить самостоятельно,�истинно спонтанное про-
явление поп-культуры практически невозможно.�<…> Но две недели на-
зад,�в театре в Ист-Виллидж на 150 мест как из ниоткуда возникла рок-опера 
“Rent”,�написанная и исполненная неизвестными артистами,�которая заслу-
жила самую восторженную похвалу из всех американских мюзиклов послед-
них двух десятилетий,�после «Кордебалета»,�– написал известный критик 
Франк Рич в своей колонке [11].

Но Ларсон не прочитал этих рецензий и не увидел премьеры.�Он умер 
в ночь перед спектаклем от разрыва аорты в возрасте 35 лет.�Премьера же 
прошла с таким успехом,�что уже через три месяца мюзикл переехал 
на Бродвей,�где шел 12 лет,�и вошел в десятку бродвейских долгожителей.

Из оригинального состава продюсер мюзикла Джеффри Селлер (буду-
щий продюсер хита «Гамильтон») и режиссер Майкл Гриф взяли на Бродвей 
только исполнителей Мими и Марка.

Через несколько недель после премьеры “Rent” журнал «Ньюсвик» сделал 
мюзикл темой номера: «“Rent” наносит удар: сексуальный хит 90-х будора-
жит Бродвей» [12].�Прежде на обложку этого авторитетного общественно-
политического издания попадал только «Кордебалет» в 1975 г.

“Rent” получил все главные награды: премию «Тони» за 1996 г.�за луч-
ший мюзикл,�лучшее либретто,�лучшую музыку к спектаклю; премию «Драма 
деск» – «Выдающийся мюзикл»,�также были отмечены либретто,�музыка,�тек-
сты песен.�Литературная основа “Rent” получила Пулитцеровскую премию.

«Очевидно,�что место “Rent” – в небольшой компании с мюзиклами 
“Волосы” и “Кордебалет” – как спектакля,�решившегося на значительный 
рывок и навсегда изменившего Бродвей» [13,�p.�47].�Герои разных нацио-
нальностей,�сексуальной ориентации,�с разными диагнозами и болезнями,�
бездомные – впервые стали героями бродвейского мюзикла.

«Продюсеры,�которые проиграли в борьбе за эту постановку,�поняли,�
что это тот редкий случай,�который реально может изменить демографиче-
ский состав зрителей Бродвея.�И что скоро многие шоу,�которые на тот мо-
мент готовились к выходу,�окажутся старомодными» [13,�p.�47].

Новаторство мюзикла,�его социальное значение и политическое звуча-
ние не умаляют его художественных качеств.�Ценность спектакля – не в ак-
туальности высказывания.�“Rent” – подлинный хит в лучших традициях 
Бродвея.�Очень важно,�что по структуре и форме “Rent” следует ка-
нону.�Это классический мюзикл с героем-рассказчиком,�любовной линией 
(и не одной),�сердечными переживаниями героев и своеобразным хеппи-
эндом – ведь в финальной сцене Мими и Роджер снова обретут друг друга.�
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сколько запоминающихся хитов,�а главное – заставляет возвращаться 
на шоу снова и снова.�А это синоним коммерческого успеха.

«Большинство шоу имеют незначительное влияние на американскую 
культуру.�Но с “Rent” все было наоборот,�он затронул повседневную жизнь 
людей.�“Rent” спас молодых ребят от самоубийства и помог молодежи пере-
стать таиться.�“Rent” обращался к молодежи,�а люди старше 40 лет просто 
не понимали,�почему бы им просто не заплатить за квартиру.�С возрастом 
людям шоу нравилось все меньше»,�– поделился продюсер шоу Джеффри 
Селлер [14].

По силе политического послания “Rent” проигрывает упомянутым в на-
чале статьи «Ангелам в Америке» и «Обыкновенному сердцу»,�но по количе-
ству прожитых на Бродвее лет и проданных билетов побеждает с большим 
перевесом.

«В то время наиболее проницательные наблюдатели называли “Rent” 
сильным фактором американского объединения – произведением,�выступа-
ющим за плюралистскую Америку в нервный момент накануне нового тыся-
челетия – время страха и разделения» [13,�p.�52].

В 2005 году мюзикл Ларсона был экранизирован.�В главных ролях 
фильм запечатлел исполнителей первого состава бродвейского спекта-
кля: Марк – Энтони Рапп,�Роджер – Адам Паскаль,�Том – Джесси Мартин,�
Энджел – Уилсон Эредиа,�Морин – Идина Мензел,�Бенни – Тэй Диггс.�
Только роли Мими и Джоанны исполнили «новички» – Розарио Доусон 
и Трейси Томс соответственно.

К 25-летию постановки “Rent” театр «New York �eatre Workshop» вернул 
спектакль на сцену – виртуальную из-за пандемии COVID-19.�Театр пока-
зал записи выступлений артистов первого,�офф-бродвейского состава и со-
брал на онлайн-встречу исполнителей,�а также знаменитых фанатов “Rent”.�
Среди последних был и автор главного мюзикла начала XXI в.�«Гамильтон» 
Лин-Мануэль Миранда.

Режиссер мюзикла Майкл Гриф сказал в эфире: «У тех,�кто работал 
над “Rent”,�было одно очень грустное преимущество: к своим 30 годам 
мы уже имели десятилетний опыт потерь близких людей.�Смерть сделала 
Джонатана частью того круга,�который он воспевал.�<…> Идеализм и от-
крытость произведения,�к которым я тогда относился достаточно насторо-
женно и которых я остерегался,�имели большое значение для очень-очень 
молодых людей.�Я говорю о 12–13-летних.�И во многом “Rent” открыл дверь 
для таких мюзиклов,�как “Next to Normal” и «Дорогой Эван Хансен»,�которые 
я позже поставил» [15].

25 лет спустя,�как и в день премьеры,�очевидно,�что “Rent” не только вы-
вел на бродвейскую сцену новых героев,�но и привел в театр новых зри-
телей: поколение телеканала MTV.�“Rent” стал абсолютно молодежным 
мюзиклом – и по составу исполнителей,�и по зрительской аудитории.�Рок-
баллады они готовы были слушать и в полуподвальных клубах,�и в театре.�
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нятны и тем,�кто наблюдал историю из зрительного зала,�и тем,�кто этой 
жизнью жил сам.�Мюзикл также обозначил ситуацию влияния новых явле-
ний американской авангардной культуры на молодежь,�ее отношения с ан-
деграундом в реформаторской для бродвейского мюзикла жанровой форме.�
Выбор нетрадиционных героев,�поколенческий антагонизм 1990-х,�много-
плановый критический социокультурный контекст – все это поставило мю-
зикл в один ряд с ключевыми музыкально-драматическими явлениями искус-
ства США.

В 90-е XX в.�американский театр по-настоящему эмоционально вклю-
чился в обсуждение проблем общества: ВИЧ,�наркотики,�маниакально-де-
прессивный синдром,�социофобия,�сложные отношения в семье,�разлад под-
ростков и родителей.�Более того,�гражданская позиция Бродвея постепенно 
становилась все более активной,�а политические взгляды –окончательно все 
более либеральными.�Этот откровенный разговор на далеко не приятные 
и не простые темы в начале XXI в.�только набирает обороты.
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