**Жизнерадостный китч:**

**американские лекала, советский менталитет и античный гедонизм**

Противоречий нет во мне.

Меня ведь нет -

Меня солгали.

Я наяву живу во сне...

Слова в эпиграфе принадлежат именно Г.В. Александрову, хотя и юному, говорят, он преподнес сии строки А.М. Горькому. Может, это дань модному тогда абсурдизму или всегда популярная, со времен А.С. Пушкина, байроническая меланхолия. Однако, представляется, что в этих словах действительно умещается вся его яркая и противоречивая, амбициозная и гедонистическая личность.

С одной стороны, Григория Васильевича Александрова вряд ли можно назвать художником сложной судьбы. Это баловень судьбы, он – талантлив и удачлив – и в творчестве, и в быту – взял от жизни все, что только тогда можно было себе представить. Красавец с атлетическим сложением, практически без вредных привычек, сначала хардбрекер, потом предмет зависти чуть ли не всех советских мужчин во главе с самим кремлевским горцем, ибо долгие годы был мужем и, что важнее, другом, секс-символа 30-х – Любови Орловой. Плейбой, путешественник, обласканный славой и деньгами, вхожий во все отечественные и западные богемы и элиты. То ощущение, которое он производил на окружающих, наиболее образно и красочно выразила Любовь Орлова, рассказывая о своей первой встрече с будущим мужем: «Я увидела бога».

С другой стороны, божество это было скорее языческим, подобным античным небожителям, т.е. чрезвычайно самоуверенным, самодостаточным и самовлюбленным, о чем в один голос говорят те, кто вспоминает он нем, особенно его родные и друзья. Нарцисс, который, как гласит миф, умер в итоге от клинической любви к себе, отвергая все домогательства женщин и мужчин. Также он был бы, вероятно, одним из поклонников Аристиппа, основателя гедонизма, который проповедовал радостное наслаждение жизнью, учил умению довольствоваться тем, что сейчас имеется в наличии. Аристипп всегда был в хорошем настроении и мог его создать другим, великолепно используя слабости и недостатки других людей, умело потакая власть имущим. Многие его презирали, но большинство греков любило – именно за естественное, не напускное жизнелюбие и искусство ускользать от неприятностей. Таким, судя по свидетельствам очевидцев, был и Г. Александров: ярок в общении, талантлив в творчестве, успешен во взаимодействии с сильными мира сего. И что же из того, что он старательно отгораживался от негатива, сопереживаний и сострадания другим – зачем впускать в себя отрицательные эмоции? Они лишь вредят здоровью и укорачивают жизнь. И он просто не хотел знать ни о чем плохом.

Как всякий неординарный молодой человек он начинал как ниспровергатель, борец с отжившими формами искусства, да и как просто хулиганствующий элемент, в хорошем смысле слова. Ему сразу фантастически повезло: познакомиться и понравиться, стать нужным для ключевого человека в кино того времени – Сергея Эйзенштейна. Покровительство со стороны гения, его опека и передача умений в ходе работы над мировыми шедеврами, ввод в круг западной киноэлиты в ходе трехгодовой командировки по Европе и в США (Голливуд) – вот тот задел, который и обеспечил «молодому богу» прочный задел на громкие свершения. Однако все остальное он уже делал сам – с теми людьми, которых научился находить уже сам.

Многие в то время искали новые формы. Однако лишь ему удалось органично инкорпорировать в кино – эксцентрику, цирк, мюзикл и оперетту, соединить свое гедонистическое (радостное) мироощущение, свои голливудские эстетские вкусы – с официальными идеологическими директивами.

Он первый в стране Советов создал фильмы по голливудским лекалам. Такие его кинохиты, как «Веселые ребята», «Цирк», «Волга-Волга», «Весна» — это советские адаптации американских мюзиклов, репликанты голливудских картин 1930-х гг. Причем основные смыслы – будь то «американской мечты» или же советских представлений об успехе – практически совпадали: «чистильщик ботинок станет миллионером», «кто был никем, тот станет всем». Пастух станет джаз-звездой со своим преуспевающим коллективом, домработница же превратиться в эстрадную звезду типа Марлен Дитрих.

Помимо беспроигрышных вариантов «золушки», александровские киношлягеры были первым советским масс-культурным продуктом, великолепно отрезонировавшим вкусы тогдашней рабоче-крестьянской среды. Интеллигенции, научных работников и тому подобных «попутчиков» еще не было как видной социальной силы, они появятся позже, лишь в 1950-60-е гг. Александров, как и нынешние авторы Евг. Петросяна и «Аншлага», совершенно четко понимал, кто его зритель, чего этот зритель хочет, что ему смешно, а чего он не поймет, потому и соответствовал шкале ценностей того времени, нравился большому количеству людей. Плюс к тому жизнерадостная музыка и обаяние выдающихся актеров.

Рассказывают про вымышленный или же реальный эпизод, который демонстрирует нам находчивость Александрова – как гениального последователя Аристиппа. Он повествует о том, что как-то Сталин пригласил к себе несколько выдающихся кинематографистов и спросил их: нуждаются ли они в чем-либо. Один посетовал, что живет в небольшой комнатенке, другой сказал о своей автомечте, третий пожелал дачу. Наш же Александров-Аристипп, потупив глаза, скромно сказал, что он был бы счастлив иметь книгу товарища Сталина «Вопросы ленинизма» с автографом. Вместе с вожделенной книгой он получил и квартиру, и авто, и дачу*...*