

«Личный долг»: «Я смогу теперь помочь многим»

Послевоенная деятельность К. Симонова, который занимал в разные годы посты главного редактора «Литературной газеты», «Нового мира», длительное время был Секретарём Союза писателей СССР, теперь оценивают двояко. Однако просчитать, положить на чашу весов благие и негативные деяния Симонова едва ли удастся – задача непомерно сложная. Отметим все-таки благие дела, и не только потому, что идет юбилейный год писателя, а потому, что всё больше отдаляется советская эпоха и многие слабо представляют себе трудности литературной жизни той поры.

«Личным делом» считал Симонов, пользовавшийся большим авторитетом и влиянием, помощь другим. Узнав об избрании в Центральную Ревизионную комиссию ЦК КПСС, он сказал: «Я смогу теперь помочь многим». И обещание выполнил. В своих воспоминаниях М. Ульянов, также человек влиятельный, отмечал, что Симонов вечно был занят устройством чьих-то дел. При этом проявлял дальновидность. В письме к сыну (1952) он признавался: «Я никогда не рисковал сдуру, был очень аккуратен, выдержан и осторожен – хотя и не бегал от реальной опасности. Дело, сделанное и без особо очевидных проявлений смелости, остаётся сделанным делом. А смело сломанная голова при недоделанном деле есть предмет минутного восхищения – не более». Военный опыт был у писателя в подкорке.

Умение добиваться результата без лобовой атаки отмечал в воспоминаниях и председатель Госкомиздата Б. Стукалин, раскрывший интригу публикации романа «Мастер и Маргарита». В конце 1960-х гг. он появился в журнале «Москва» в неполном виде с предисловием К. Симонова. Потом в 1973 г. вышел однотомник (вместо предлагавшегося Симоновым трехтомника) с измененным предисловием К. Симонова. Он же возглавил Комиссию по литературному наследию М. Булгакова. Добился Симонов и издания О. Мандельштама в Большой серии «Библиотека поэта», возглавил Комиссию по литературному наследию О. Мандельштама.

Значительна роль Симонова в том, чтобы к русскому читателю пришли произведения Ф. Кафки, А. Миллера, Ю. О’Нила.

Особым было отношение писателя к Киплингу – Симонова называли «советским Киплингом». Он восхищался творчеством английского поэта, переводил его стихи. Хотя профессиональные переводчики теперь критикуют переводы за чрезмерную вольность, подсчитывают количество

опущенных строк, указывают на смысловые неточности, переводы эти яркие, запоминающиеся - «Серые глаза», например. В книге «Глазами моего поколения» Симонов писал: «Киплинг нравился своим мужественным стилем, своей солдатской строгостью, отточенностью и ярко выраженным мужским началом, мужским и солдатским». Отношение это изменится в первый год войны – и не по конъюнктурным соображениям, как полагают некоторые. «Кипплинговская военная романтика ... перестала иметь отношение к той войне, которую я видел... Всё это показалось далеким, маленьким и нарочито напряженным, похожим на ломающийся мальчишеский басок». Иной масштаб войны – иная оценка... Киплинга, оказавшегося под запретом в пору «железного занавеса», изымавшегося из библиотек (за исключением детских книг), и потом издавали у нас слишком «избранно». Авторитет Симонова и здесь сыграл свою роль: написанное им предисловие сделало возможным публикацию мистических рассказов Киплинга о Первой мировой войне.

Тем же путем пришел к русскому читателю роман Э. Хемингуэя «По ком звонит колокол». Писателя, кстати, не раз упрекали в подражании Хемингуэю. Особая история – публикация на русском языке романа Дж. Хеллера «Уловка-22». Вышедший в 1961 г. в США роман о Второй мировой войне представлял жизнь американского авиаполка в Италии в духе «черного юмора». Сначала в журнале «Урал», потом в 1967 г. в «Воениздате» выходит сокращенный русский перевод с предисловием К. Симонова. То, что он пишет о «мерзостном облике американской военщины», никого не обманывало и не меняло представления об эстетической значимости романа. Конечно, появившийся в 1988 г. в «Библиотеке литературы США» перевод А. Кистяковского несравненно лучше первого, но и время наступило иное, не требовавшее стольких усилий, которые прилагал К. Симонов. И надо быть ему благодарными.